boeroes

1907. Johannes Rozenberg en Johanna van Brussel. Kinderen vinr. Lieze, Toon, Trui, Mien en RikaM
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In Suriname vallen ze op door hun kleur, in Nederland door
hun tongval. De boeroes, een blanke minderheid in de
voormalige kolonie, zetten 170 jaar geleden voet aan wal in
de tropen. De betbetovergrootvader van Karin Sitalsing was
een van hen. Ze duikt in zijn geschiedenis.

TEKST KARIN SITALSING FOTO’S BOEROE KON MAKANDRA

van binnen

ilariteit alom bij de Boeroe Kon
Makandra (Boeroes, kom sa-
men) in Soest, de jaarlijkse re-
Ginie van boeroes in Nederland.
Mijn moeder is hier vaste gast,
ik ben voor het eerst mee. Op zoek naar wor-
tels, familie, geschiedenis. Naar mezelf, mis-
schien ook wel. Ik zit hier als nakomeling én
als journalist - ik schrijf een boek over deze
vergeten bevolkingsgroep.

“O, dus je moeder is Nederlands?” Overal
waar ik kom, moet ik het uitleggen. Dat
mijn moeder blank is, maar toch Surinaams.
Ik heb niet altijd zin om mijn hele doopceel
te lichten, maar als ik gewoon zeg dat mijn
beide ouders uit Suriname komen, nemen
gesprekspartners daar zelden genoegen
mee, werpen ze me argwanende blikken toe
- ik zie ze denken: hoe bestaat het dan dat jij
z0 bleek bent? Mijn moeder wordt weleens
gek aangekeken als ze haar mond opendoet:
praat eens normaal! Mensen weten niet dat
er ook blanken zijn die Surinamer zijn van
binnen, ook al correspondeert hun kleur
niet met hun accent. Hier, op deze bijeen-

komst, snapt iedereen het. En dat is best
weleens lekker: even niets hoeven uitleg-
gen.

Op grote tafels liggen honderden knalgele
lootjes uitgespreid, de retinisten hebben ze
ingeslagen met tientallen tegelijk. De lote-
rijmaster houdt één voor één de te winnen
cadeaus omhoog. “Prachtige koffiekopjes!”
“Een beautyset voor de dames!” “Schud dat
ding beter!”, roept iemand die steeds naast
de prijzen grijpt. Er wordt gejoeld en gela-
chen.

De aanwezigen zijn blank, velen hebben
blauwe ogen en blonde lokken, maar de Su-
rinaamse vlaggen wapperen fier, en de orga-
nisatoren dragen shirts waarop staat ‘Mi
Kondre Tru’ - Mijn land, echt waar.

Wie nog mocht twijfelen krijgt uitsluitsel
als er eten op het spel staat. De reactie op
een pot maizenakoekjes is beduidend en-
thousiaster dan die op een boodschappen-
tas, en als er een bojo wordt verloot, een
soort nattige cake met cassave, is het hele-
maal game time. “Oeoeoeoeh”, gonst het
door de zaal als de prijs wordt genoemd, aan-

Surinamer

wezigen schuifelen zenuwachtig op hun
stoelen. De zaal valt stil terwijl de grabbe-
lende hand in de bak met lootjes verdwijnt.

“Woooohooo!”, juicht de dame die de lek-
kernij grijnzend in ontvangst neemt. Knar-
setandend applaus van de rest. “Zeg, je weet _
toch wel dat je moet uitdelen aan de hele ta-
fel?”, knipoogt Jan Rozenberg, een tafelge-
noot van de bojowinnares. Ze trapt erin: ie-
dereen krijgt een stukje van de plakkerige
zoetigheid.

Iedereen is familie, eigenlijk, uiteinde-
lijk. Tot de jaren zestig van de vorige eeuw
bleef de groep opvallend homogeen. Pas
sinds die tijd trouwen de boeroes buiten hun
eigen bevolkingsgroep. Ook hier is dat te
zien. Kinderen in alle tinten bruin rennen
door elkaar heen, ze heten Loor, Van Ra-
venswaay of Vermeer. Uno na famirie, zeg-
gen de Surinamers: wij zijn allemaal familie.

Jan Rozenberg is 83 en woont al sinds
zijn negentiende in Canada. We praten En-
gels, want zijn Nederlands is wat wegge-
zakt na al die jaren. Af en toe glinstert er »
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Bertha Zimmerman en Dirk van Raai

een Nederlands woord doorheen met een
moddervet Surinaams accent. En als een ou-
de bekende hem op de schouder tikt zegt
hij: “Eey jongen! Fa waka?”

Oom Jan en ik mailden al een tijdje met
elkaar. Ik vroeg hem naar zijn jeugd, hoe het
was om als blanke jongen op te groeien in
Suriname. En hij vertelde. Stuurde me fo-
to’s, van die zwart-witplaten met ernstig
kijkende ouders en meisjes met grote strik-
ken in het haar. Foto’s van mijn oma die ik
nog nooit had gezien. Van mijn moeder als
klein meisje.

Hier in Soest ontmoet ik oom Jan voor het
eerst. Hij geeft me een dikke brasa. “It’s so
lovely to finally meet you.”

De gasten scannen de naamstickers die ie-
dereen op heeft, ze speuren gezichten af op
zoek naar familietrekken, alsof ze proberen
de ‘u staat nu hier’ te vinden op een platte-
grond. “Van welke Loor ben jij? Albert zeg

je? O, dan is Annelies je moeder. Hoe gaat
het met haar?”

Ik gniffelde altijd een beetje als mijn
moeder elk jaar weer vertelde welke nieuwe
neven en nichten ze nu weer had ontmoet:
dat sentimentele gedoe! Maar ik moet eer-
lijk bekennen dat ik best een beetje geraakt
ben als ik verwikkeld zit in een geanimeerd
gesprek met leeftijdgenoten van wie ik het
bestaan niet wist. Over Nederland, over Su-
riname, over onze ouders en de herkenning.
“Wat?? Dat zegt mijn moeder ook altijd!”
We vallen elkaar niet huilend in de armen.
Maar het zijn gewoon toffe mensen, leuk
om te leren kennen. Dus dat.

Een getint meisje komt op me af. “Ik hoor
dat we nichtjes zijn”, zegt ze. Ik schiet in de
lach. Hoe het precies zit weten we allebei
niet, maar mijn moeder ratelt wat namen en
relaties en uiteindelijk blijkt de vader van
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het meisje een neef van mijn moeder te zijn,
We lachen. Proost dan maar. Op familie.

Ik ben al een tijdje nogal geobsedeerd
door de geschiedenis van mijn voorouders.
Toen Beno Hofman, goede vriend én stads-
historicus in mijn woonplaats Groningen,
me in 2011 wist te vertellen dat mijn betbet-
overgrootvader op nog geen kilometer van
mijn huis was geboren, was de fascinatie
compleet. Onder de kolonisten van de ne-
gentiende eeuw was welgeteld één Gronin-
ger; Henderijkus Jacobs Tammenga. En die
heeft één nazaat die nu weer in Groningen
woont. Die nazaat ben ik.

Ik dook verder en verder in de geschiede-
nis. Letterlijk. Ik bezocht de plek waar de
boeren destijds aan land kwamen en zakte
tot aan mijn middel in de modder. Natuur-
lijk kende ik de verhalen. Dat ze daar huizen
zouden Kkrijgen, vee, grote lappen land. En
dat ze begonnen te huilen toen de boot na-
derde. Niets was er, hooguit een paar houten
hutjes, verder enkel muggen en allesverzen-
gende hitte. En modder dus. Sommige kolo-
nisten boden hun laatste geld aan de kapi-
tein aan om ze alsjeblieft terug naar huis te
brengen. Binnen een halfjaar was de helft
van de groep overleden.

De geschiedenis greep me bij de strot.
Uren tuurde ik naar de stamboom. Hoe lan-
ger ik keek, hoe meer me opviel. Dat mijn
betbetovergrootvader Henderijkus naar Su-
riname trok met zijn vrouw en twee z0ons
van tien en zeven, precies zoals mijn eigen
ouders 130 jaar later van Suriname naar Ne-
derland trokken met twee zoons van tien en
zeven. Dat Henderijkus en Grietje een doch-
ter kregen op 5 december, mijn verjaardag,
maar dan in 1839. Dat 25 juli dit jaar Hende-
rijkus’ tweehonderdste geboortedag is. En
nu zit ik hier, met zo’n hondertwintig ande-
re nakomelingen van die onfortuinlijke ko-
lonisten, te strijden om een pot maizena-
koekjes en een bojo.

Oom Jan woonde lang geleden een tijd b
mijn opa en oma in huis. Hij ging naar
school in Paramaribo, ver van Moengo, hel'e-
maal in het oosten van het land, waar zijn
vader een plantage had.

Een week voor de boeroe»sanmnkom‘st
waren hij en zijn vrouw Rae nog op vakantie
in Zuid-Afrika, vertelt hij enthousiast, en
twee dagen na de reiinie vliegen ze al weer







